Podcast France Culture : « A voix nue », Renzo Piano, batir léger, Génes encore et
toujours (2/5), mars 2024. (Dans ce podcast, Renzo Piano s’exprime en langue frangaise. Il
est interviewé. Voici des extraits)

Journaliste :

(...) Mais ce soir on va parler de Génes, votre ville natale, et on pourrait commencer le 14 aolt
2018 quand s'effondre a Génes justement le pont Morandi, un pont en béton des années 60
qui enjambe une des vallées de la ville, de nombreuses infrastructures ferroviaires, des
entrepbts, des habitations et qui a causé la mort de 43 personnes. Il ne peut a peu prés rien
arriver de pire en architecture que I'effondrement d'un batiment, c'est vraiment une forme de
trahison. Qu’est-ce que vous vous dites ce 14 aolt 2018 quand vous apprenez cette nouvelle ?

Renzo Piano :

C'était le moment horrible terrible terrible. J'étais dans ma petite maison dans la montagne en
Suisse et il pleuvait d'ailleurs partout. Une mére m'appelle et me dit le pont s’est écroulé.
Lequel ? Parce que ce pont il a toujours été, c'était un beau pont. Je I'aimais beaucoup mais
c'était aussi l'arrivée dans la ville. Moi j'ai habité assez longtemps a Milan et je revenais a
Génes le week-end. C’était toujours I'arrivée dans la lumiére de la Méditerranée. On découvrait
la lumiére de la mer, un autre monde.(...) C’était un drame terrible terrible. Et j'ai toujours aimé
les ponts. Les ponts c'est quelque chose de magnifique. J'avais déja congu des ponts au
Japon. Puis jai mis des ponts partout. Dés que je peux (...) je mets des ponts. (...) Il faut faire
un travail opposé a celui des murs. Faut pas faire des murs, faut faire des ponts. La ¢ca marche
toujours ou presque...mais, alors 13, j'ai commencé a réfléchir parce qu'il fallait vraiment aller
vite. Et aprés rien n'est facile, tout est compliqué. Bien sir il y a eu un concours. Mais on a eu
une idée tres simple, trés tres simple. C'était de découper le chantier en deux. Moi je mélange
toujours le travail du batisseur, de celui qui construit des choses avec celui qui réfléchit sur
I'éthique d’un projet. A quoi ¢a sert ? Pourquoi tu fais ga ? C'est d’ailleurs une petite question
que je me pose chaque jour moi. Encore a mon age. Pourquoi on fait ga ? Je me suis posé
cette question, bien sdr la réponse était facile dans ce cas. |l y a aussi un c6té poétique
toujours, toujours. Un pont, il faut qu'il soit beau. Il faut qu'il parle avec I'air, avec la lumiéere. Et
en plus ce pont il est grand, il est long, plus qu’'un chilométre. Il marche a 150 métres de
hauteur, sur le sol. Alors il fallait qu'il soit beau, que la lumiére le caresse et quand méme une
sorte de bateau qui traverse... Or l'idée était treés simple. Couper le chantier en deux et faire
la moitié du chantier en béton et I'autre moitié en acier. Et la partie en béton bien sir a été
construite par quelqu'un qui fait du béton et qui a travaillé tout de suite sur les fondations, sur
les piliers. Et tout ¢ga, en méme temps, les autres dans les chantiers maritimes, dans toute
I'ltalie, construisaient le pont comme des bateaux. Le pont fait 1,2 chilomeétres. Il y en a eu
pratiquement une vingtaine. Cette piece arrivait au fur et a mesure que le travail de charpentier
continuait sur le béton, et dés que les poteaux étaient préts, on a commencé a monter ¢a. Des
pieces de 500 tonnes 1000 tonnes, et c'était incroyable, incroyable, avec des grandes grues.
Cette piéce qui montait. C'était une aventure. A propos d'aventure, a propos de lieu magique.
Un chantier est toujours magique. La on a eu 1000 ouvriers,1000 ouvriers. lls n'ont pas arrété
un seul jour. Il N’y a pas eu d'ailleurs un seul accident.

Journaliste :
Quand cette piéce elle arrive et qu'elle est posée, vous étes |a, vous retenez votre souffle
parce que c'est une responsabilité gigantesque.

Renzo Piano :

Toujours, toujours, toujours. J'adore les chantiers. J'adore les chantiers, c'est des lieux de
magie. J'adore pour une raison trés simple, c'est que... j'ai grandi dans les chantiers moi.
Quand j'étais enfant, de sept ans, huit ans, six ans peut-étre, mon pére m’emmenait trés
souvent sur les chantiers. J'étais assis sur un tas de sable. |l me disait : « Bouge pas ! Reste
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la ». C’étaient des chantiers petits. Mon pére avait peut-étre une dizaine d’ouvriers. Mais il
avait toujours sa veste, le chapeau et la cravate. Toujours. C’était un homme avec du respect
quoi. Je regardais ¢a. Un chantier pour un enfant de sept ans, c’est un endroit de magie
absolue. Puisqu’un jour vous voyez du sable, des pierres, des briques. Le lendemain vous
voyez un mur, vous voyez un poteau qui tient droit. Et la magie du chantier est gigantesque.
C’est I'art de construire. L'art de construire, c’est pour ¢a que jespére que les gens qui nous
entendent comprennent ¢a puisque ¢a vient de dedans. Tout le monde est batisseur au fond.
Tout le monde. (...) L'amour pour le chantier, la passion du chantier, c’est ¢a, c’est parce que
c’est la magie de voir le passage entre la matiere brute et le fait qu’a travers la maitrise de la
force de gravité qui n’est pas toujours facile a apprivoiser, tu arrives a construire quelque chose
qui tient. Quelquefois tu fais un pont de 1,2 chilomeétres a 50 métres de hauteur. Une autre fois
tu fais une tour a Londres qui fait 300 métres dans l'air. Une autre fois tu fais encore autre
chose, un aéroport dans la mer du Japon. Mais ces chantiers-la sont toujours des endroits
incroyables. Et ce c6té chantier, ga m’a jamais abandonné. Méme encore aujourd’hui, a mon

age (...)

(...) Bien s0r, il y a la poésie. |l y a ce désir de beauté. Vous savez, c’est difficile de parler de
beauté. C’est un terrain délicat, puisqu’on a I'air d’étre frivoles, un petit peu. Il n’y a rien de
plus profond que la beauté, la beauté profonde. La beauté qui nous appartient, la beauté
primaire. C’est celle qui nous fait dire une belle personne, une belle idée. Ca c’est quelque
chose de tres trés profond. Et ce désir, il est trés important. Et dans 'architecture il y a ¢a,
inévitable. Et la a propos de ¢a, oui c’est vrai. Génes, moi, ca me revient. J'ai appris ca
récemment, je ne savais pas avant. Ca me revient puisqu’il y a une chose qui vient de la. C’est
la lumiére, la lumiére de la Méditerranée. Vous voyez, c’est une ville qui regarde vers la mer
et la mer c’est au sud. La lumiére vient du sud, elle touche I'eau et elle revient sur la ville. Et
du coup vous avez une perception, la mer n’est jamais la méme. Elle change tout le temps. Et
jai des souvenirs, vous me rappelez ¢a. Par exemple, le fait que le dimanche, assez souvent,
mon pére, aprés la messe, m’emmenait au port. Mon pére était un homme de terre, c’est un
batisseur. J'ai une grande admiration encore maintenant pour lui, pour ce qu’il faisait. Mais il y
avait un moment ou il m’emmenait au port. Il n’y a rien de plus beau au monde qu’un port. Un
port, parce qu’un port c’est comme une ville, une ville dans laquelle les batiments se déplacent.
A dix heures et demi, il y en a un ici, 'autre qui arrive, l'autre qui part. A une heure, tout a
changé. Il y a déja ¢a mais surtout il y a le reflet. Tout vole dans un port, tout, tout vole. Il y a
les grues qui font voler méme les voitures. Tout vole, tout s’envole. Les bateaux d’ailleurs
volent, enfin ils ne volent pas, ils flottent. En tout cas, ils ne touchent pas terre. (...) Un lieu
dans lequel vous avez I'eau, vous savez, quelqu’un a écrit que I'eau fait les choses belles.
C’est vrai. Méme a Paris, ici, quand je suis a cbété de la Seine, je me promeéne le long de la
Seine tout le temps. Ca fait les choses belles, ¢a donne des reflets. La lumiére.

(...) Moi j’aime bien les batiments qui sont comme des bateaux qui s’envolent.

(...) Voila que tu as cette idée que le batiment s’envole pour que la ville vienne avec.

(...) Je crois que ga vient de ¢a, ce réve de bateau dans le port de Génes, (...) aprés la guerre.
(Renzo évoque son enfance et son pere qui 'emmenait au port. Il fait le lien entre ses racines
et son travail d’architecte).

(...) Le monde s’améliore. Et tout ¢a, ¢a va avec les reflets d’eau dans le port de Genes, les
journées passées sur un tas de sable dans le petit chantier de mon pére. Tout ¢a, ¢a revient
tout le temps.

(...) Comme architecte, tu dois accepter les critiques et les seules critiques qui marchent sont

celles qui te dérangent. L’architecture est un art public, il ne faut pas se tromper. Alors du coup
tu es responsable. Si tu fais une bétise. Tu ne la fais pas seulement pour toi, tu la fais pour
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toute une communauté. C’est quelque chose qui reste trop longtemps. Il faut alors accepter. I
faut I'art d’écouter qui n’est pas enseigné a I'école. Tu I'apprends dans la vie.

(...) Ecouter les gens ¢a ne veut pas dire obéir, mais faut écouter. C’est un art qui est trés trés
délicat.

Journaliste :

Je voudrais quand méme vous posez une question sur le Vieux Port de Génes. En 85, on vous
a demandé de refaire le port de Génes, c’était en vue du cing centiéme anniversaire de la
découverte de 'Amérique par le génois Christophe Colomb qui n’est pas parti de Génes mais
qui était génois.

Renzo Piano :

J'aime beaucoup Génes. C’est une ville silencieuse, sobre. |l y a de grandes qualités. [Le
projet pour 'anniversaire de Colomb] était un projet trés génois. C’était une fagon pour restituer
a la ville le rapport avec la mer parce qu'il s’était perdu. Génes a une mer qui n’est pas
balnéaire. La mer de Génes est une mer de travail. C’est justement la mer du port.

(...) Les bateaux a voile ne flottent pas seulement. lls s’envolent. C’est un dialogue avec l'eau,

c’est le silence. C’est la lenteur. C’est le jeu, c’est le flirt avec la brise. Il y a tout ¢a. Il y a tout
un rapport qui est d’'une beauté incroyable.
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